Hospiz ist die groBe Idee, ( /;7

dass wir Menschen einander (}} )
im Sterben nicht allein lassen sollten.

Der Teich

Josef Ruffer

Josef ist seit mehr als zehn Jahren ehrenamtlicher Hospizbegleiter.

Vorfreude ist die schonste Freude

Heute ist wieder einmal ein schéner Badetag. In den letzten Tagen war es auch sonnig, aber
heute ...! Aber heute muss ich schwimmen in meinem Teich. Er gehért natdrlich nicht mir.
Doch ist er meine erste Wahl. Bei ,Schwimmen-Gehen™ fdllt er mir immer als erster ein. Er ist
rundherum von Schilf umwachsen. Einige Bume stehen am Rand, senken sich sogar etwas
Uber das Wasser. Es gibt auch einen Kirschenbaum, von dem ein paar Aste so weit zur
Wasseroberfldche herunterhdngen, dass man schwimmend Kirschen pflicken kann! Wo
noch gibt es so etwas? Und das Haubentaucher P&rchen! Das ist jedes Jahr wieder da. Und
wenn es im Schilf piepst, dann weiB ich, dass ich bald Junge sehen werde. Herrlich, wie lange
so ein Haubentaucher unter Wasser verschwinden kann, um dann mit einem Fisch quer im
Maul zu seiner Brut zu schwimmen. Selbstverstédndlich gibt es Wildenten, deren Junge in Reihe
auf mich zu schwimmen, wenn sie ihre Mutter momentan aus den Augen verloren haben.
Bald erkennen sie ihren Fehler und sie drehen sofort ab. Heuer habe ich sogar eine Schild-
krote gesehen. Aber die sind scheu! Ich beobachte sie, wenn ich sie Uberhaupt erspdhe, nur
aus angemessener Entfernung. Selbst wenn man ohne Wellen zu schlagen hingleitet, erken-
nen sie einen schon von weitem und verschwinden im Wasser. .... Wenn man nicht auf die
Lagerhallen ringsum schaut, kbnnte man glauben man wdre in einem Naturreservat. Ich
freue mich.

Eine Tante — Gott hab sie selig! — hat mir seinerzeit gesagt: Vorfreude ist die schdnste Freude.
Derer muss ich mich heute bedienen, denn ich muss ja heute ins Spitalll Nein, keine Angst, mir
geht es gut. Aber ich habe versprochen, habe der Gruppe, habe mir versprochen, jeweils an
dem Wochentag, der gerade heute ist, Besuchsdient zu machen. Und ich kann der Gruppe,
aber vor allem mir selbst es nicht antun, das Versprechen wegen des Schwimmens zu
brechen. Der Gruppe gegenuber ginge es ja noch; da fiele mir schon eine Begrindung ein.
Aber ich selbst bin so wichtig, mir kann ich das nicht antun. Jede fadenscheinige Begrun-
dung wurde ich, da sie ja von mir selbst stammt, sofort als solche entlarven.

Also , kein Zb6gern. Mit dem Rad bin ich in kUrzester Zeit im Spital. Ich gehe in den dritten Stock.
Wenn ich schon nicht Schwimmen gehe, muss ich doch den harmlosen Sport des mehr oder
weniger raschen Stiegensteigens betreiben. Dabei denke ich — der Teich ist vergessen — dabei
denke ich: Werden die Schwestern und Pfleger schon in inrem Zimmerl sein zu einer kurzen
Verschnaufpause, wo ich sie nicht gern stére, oder werden sie noch eifrig Patientendaten ab-
gleichen und/oder noch geschwind wo eine Infusion anhdngen oder, oder ... Zu tun haben
sie immer.
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Ich werde nicht immer freundlich begriBt. Ich werde nie unfreundlich begrilt. Aber manch-
mal werde ich gar nicht begruBt. Dann, wenn sie voll in inrer Arbeit versunken sind. Und dabei
mussen sie sehr konzentriert sein. Es sind ja Menschen, denen sie dienen. Auch wenn es nicht
immer gleich um Leben und Tod geht: Fehler durfen nicht passieren. Und da ist es vorerst
egal, wer da am Gang herumsteht. Jedenfalls griBe ich und nehme mir ohne viel zu fragen
aus der Stelloge unser Hospiz-Merkbuch. Kaum scheint eine Schwester einen Augenblick frei
zu sein, frage ich sie schon nach Kandidaten fUr meinen Besuch.

Diesmal ist Andrea mein Opfer. ,Ja auf 8 die Frau Gurt, und die Frau Eckl — doch nein, die hat
gerade Besuch. Auf 9, ja dort, schau'n Sie halt, fast jede. FUr die hinteren Zimmer mussen Sie
die Martina fragen.™ Martina ist momentan nicht zu sehen. Ich beginne mit Zimmer 8. Ich
klopfe an und trete ein. ,GruB Gott. Ich bin der Josef Ruffer vom Besuchsdienst.™ Dabei
schaue ich schon in die Runde, 6-Bett-Zimmer. Da sehe ich gleich wer mich interessiert an-
sieht, wer schldft, wer die Augen schlieBt und sich zur Seite dreht. Wo ist die Frau Gurt. Hier,
aber die schldft. Doch die Frau Wetter daneben, schaut so neugierig. Die kann ich nicht
enftduschen.

Der Garten in Achau

.GruB Gott Frau Wetter. Ich bin der Josef Ruffer vom Hospiz-Besuchsdienst. Wie geht es
heute?” Ich habe gelernt: Wenn es einem wirklich gut ginge, wdére man ja nicht im Spital.
Aber heute kann es gegenUber gestern schon besser sein. Heute kénnte ein ,guter® Tag sein.
.Ja, dank’ schén. Es muss schon gut sein. Wie es ist, so ist’s.™ ,Haben Sie keine Schmerzen?™
.Nein, heute nicht. Aber wenn ich nur schon heim kénnt.™ ,Ja klar. Die Schwestern sind zwar
recht lieb, und die Pflege ist recht gut, wie ich sehe, aber z'Haus ist z’Haus™. ,Ja, da haben Sie
recht. Da kann man nichts sagen. Aber mein Garten. Da wdr ja so viel zu tun.™ , Ah, Sie haben
einen Garten? Und den machen Sie noch selber.”™ ,Ja, ja der ist mei* Freud. FUr die schweren
Sachen hab ich schon wem.™ Und da beginnen die Augen von Frau Wetter lebendig zu wer-
den. Sie erzdhlt begeistert, kornmt in Fahrt. Was mir der Teich, ist inr der Garten!

Die Obstbdume hat sie weggetan. Sie kann nicht mehr ernten. Und die Leut’ nehmen es nicht
einmal mehr geschenkt. Die kaufen lieber im Supermarkt. Aber einen Zwetschken- und einen
Marillenbaum hat sie behalten. ,Na ja, fur die Enkel. Die haben a Freud — hoffentlich. Mei*
Liebstes sind mir aber die Blumen.™ Und sie beginnt zu erzé&hlen von ..., und von ... und von ...
Die Namen habe ich mir nicht gemerkt. ,Jetzt ist’s eh leichter. Da brauch® ich ja eigentlich
nur gieBen. Aber im Herbst. Die Blumen sind mei' Freud. Ich habe schon meine Leut’, denen
ich welche gib. Von der Kirche kommen sie auch immer wieder. Is* schon gut, wenn andere
ah a Freud haben.™ ,Wo haben's denn den schdnen Garten?™ ,Na ja, wissen's eh, in
Achau™. ,Nein, das hab ich nicht gewusst. Aber Achau kenn ich. Da fahren wir manchmal zur
Kaiserschleuse und gehen dann eine groBe Runde zwischen den Feldern. Das ist schén. Da
sieht man so viel Himmel, die Wolkenstimmungen, Rebhendin, Reh. ,Schdn haben's es dort.
lch wiinsch' Ihnen, dass Sie bald wieder dort sind bei Inren Blumen. Ubrigens, sind Sie oft im
Hochwasser?™ ,Na, Gott sei Dank, zu mir kommt’s nicht. Schédn, dass mi besucht haben.
Kommen's einmal bei mir rein, wenn’s in Achau sind!™ Dankbar und freudig lacht sie mich an.
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Frau Gurt ist inzwischen aufgewacht. Ihr geht es nicht so gut. Sie spricht leise und muhsam. Ich
muss mich zu ihr beugen und laut sprechen, damit sie mich versteht. Irgendwie kommen wir
auf ihren Sohn zu sprechen. Dann erzdhle ich ihr von unseren Kindern und Enkeln. Ich habe
den Eindruck ihr bringt auch die Erzadhlung von meiner Familie zumindest Abwechslung. Je-
denfalls braucht sie nicht so viel sprechen. Sie verabschiedet sich leise und dankbar, wirkt
doch etwas mude. Vielleicht hatte ich nicht so lange mit inr sprechen sollen? Na ja!

Inzwischen hat auch die Dame neben Frau Eckl Besuch bekommen; zwei schlafen, wirklich
oder nur offiziell. Ist ja egal. Ich verlasse allgemein griBend das Zimmer. Ich suche Schwester
Marting, finde sie nicht, aber Sabine kann mir Auskunft geben. In den Klassezimmern 312 und
313 kein Bedarf. ,Na vielleicht hdtte der Herr Kogler auf 312 eine Freude, wenn Sie kommen.
311 - nein, da ist niemand (der Besuch braucht!), auf 310 - Martina (st inzwischen aufge-
taucht), wen haben wir da fur Herrn Ruffer?™ ,Na vielleicht die Frau Bergler beim Fenster
rechts oder die Frau Taler gleich hinter der Tar?™ ,Ja., ja.” ,Danke meine Damen, ich halte Sie
nicht I&dnger auf™. Sie lachen und eilen weiter.

Gut dass Sie da waren

Nach Abschluss der Besuche auf der Station A (mit den Zimmern 308 bis 313!), I&uft der zweite
Akt auf der Station B (mit den Zimmern 301 bis 307; ist das nicht logisch?) so dhnlich ab wie
der erste auf A. Station B ist die Mdnnerseite. Nach Beendigung meines Dienstes verabschie-
de ich mich im Vorbeigehen von den im Augenblick sichtbaren Schwestern und Pflegern.
Von irgendwo hore ich ein ,Danke!™. Wenn ich dann sage . Ich habe Euch ja gar nicht ge-
holfen!™, heiBt es ,Nein, nein, es war schon gut, dass Sie da waren. Wir hab’n so wenig Zeit
daflr.”

Ich gehe sehr zufrieden und froh zum Rad. Alle besuchten Patienten waren froh oder zu-
mindest zufrieden, weil ich bei ihnen war. Zu den anderen gehe ich ja gar nicht. Die Sonne
hat geschienen. Leider waren manche Sonnenlamellen herunten, weil vormittags die Sonne
zu stark hereinbrennt. Ich habe einige Menschen kennen gelernt, diverse Geschichten und
Erzdhlungen gehdrt. Der Nachmittag war schén und abwechslungsreich. Ich habe Zuwen-
dung gegeben und Zuwendung bekommen. Ein Freund von mir hat mir gesagt: “WeiBt du,
das sind selbstbelohnende Tatigkeiten.™ Wie recht er hat! Auch hier kbnnte man sagen, man
bekommt die gleiche MUnze zurlck wie die, mit der man gezahlt hat. Ach ja, der Teich. An
den habe ich die ganze Zeit Uber gar nicht gedacht. Der Dienst ist immer spannend. Auch
wenn sich jetzt kein Schwimmen mehr ausgeht: Es war ein guter Tag!
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